دانتيل وكتّان وزهرة مطبوعة يدويًا

طُبعت زهرتنا باليد، ثم تُركت كما هي: حواف غير منتظمة، وقليل من الحبر الغائب، كبتلةٍ مضغوطة بين صفحات كتاب.

والفكرة نفسها تسري في الأكواخ: كتّان مغسول، وستائر من الدانتيل تتحرّك مع الهواء، وخشب يُترك ليُظهر عروقه. لا شيء مصقول إلى حدّ أن ينسى من أين جاء.

نسمّيه الأثر الذي يبقى. ليس شيئًا صُمّم ليُرى، بل شيئًا يبقى معك بعد أن تغادر.